Esther Rosado Uma pequena garrafa de vidro: coloco dentro dela uma carta ao futuro. Enrolada como um caracol, ela guardará, em letras miúdas, um pouco do presente em que vivo. Por onde passeará esta garrafa? Por todos os lugares, dezenas e dezenas de anos, até que um dia um pescador, um poeta, um menino, uma família, um adolescente, um padre, um pastor, uma mulher, um fotógrafo a vejam boiando próxima à praia. Aberta a tampa, o papel se abrirá sobre a areia e lerão: “Futuro, Meu nome se perdeu no tempo, mas meus sentimentos estão aqui contidos não; certamente ainda são energia que não se perdeu e imploro ao Universo, pai de todas as coisas, que os turbilhões da minha época tenham cessado.
Ponto e Vírgula
A visão do esplendor
A chuva que está chorando lá fora é calma, serena, uma chuva para o meu coração se lembrar de tudo ou para guardar em gavetas a memória dos dias, o amor e a esperança, a vida e os acontecimentos. Procuro uma a uma as coisas mais importantes que vivi e experimentei: passarinhos na roseira (ai, me perdoa Tom Jobim!), caminhozinhos cheios de pedrinhas brancas e delicadas, seixos rolados, cheiro da flor de café pela manhã, cafezal em flor, laranjal em flor, o barulho longínquo das folhas ao meio-vento sem assustações ou medos. Lembro-me de um dia, no sítio de meu avô, em que estávamos todos esperando a chuva passar. Minha avó cobrira os espelhos e enrolara os talheres nos guardanapos, as facas
Um mico em Nova York
Esther Rosado - Colunista Fiquei ouvindo o discurso Poliana moça, no mundo do faz-de-conta do Bolsonaro; por um instante, juro, imaginei que (eu) estivesse doida de pedra. No meio desses escândalos todos revelados pela CPI da Covid, da crise hídrica, da vida virada do avesso, dos 14 milhões de brasileiros desempregados e à deriva, da fome, da Bolsa de Valores, dos ataques ao STF e a tentativa do retrocesso para voto em papel a fim de que se fraude, o presidente discursa na ONU. O primeiro choque percebido por mim parece ter sido clarear os cabelos e dar ares de seriedade: as cãs embranquecidas. Discursa olhando para o teleprompter, fala como se não falasse, tropeça na língua, a Amazônia preservada, o presidente que crê
Como é que se cala um passarinho?
*Esther Rosado As tardes são de céu azul neste quase agosto. E há um espécie de gosto, uma alegria da alma quando se olha uma nuvem dependurada em coisa alguma invisível, flutuando livre no céu. Desde menina eu gosto do céu desse mês e posso nele ver desenhados carneiros-nuvens, pessoas, pássaros, algodão doce, qualquer coisa que imaginemos, basta imaginar. Por imaginar é que eu sei de uma história que conto aqui: pobres rãs viviam naquele fundo de poço lodoso, mal-cheiroso, apinhado de folhas secas. Sempre na penumbra, jamais tinham visto a luz e, portanto, nunca imaginariam que para além dali existiam árvores, flores, um riacho de águas claras. Sequer poderiam imaginar o voo das abelhas, as flores coloridas e cheirosas, o vento, o céu
COISAS DO DIA A DIA NESSE MUNDÃO DE DEUS!
*Por Esther Rosado Fui lavar e abastecer meu carro e sentei com muito sono no banco de espera do posto de gasolina. De repente surge do nada um senhor que tinha um vozeirão de locutor de rádio e me diz, ”Tereza, posso me sentar ao seu lado? ”. Estranhei porque não o reconheci e durante a conversa fiquei buscando na memória de onde poderia conhecer aquela pessoa. Isso por sinal me apavora! Ele então foi logo falando se poderia me apresentar maquiagens e perfumes e eu meio relutante, mas com vergonha pensei, poxa, ele está tão íntimo né? vai ver ele foi algum dia meu paciente e eu não estou me lembrando. Numa dessas ele espirra um perfume no meu braço
Um dia tão lindo e tão perfeito assim
*Por Esther Rosado Hoje, o dia amanheceu em sol aberto, tudo parece flutuar iluminado. Abro portas, janelas de par em par e penduro um sininho de vento na porta do corredor; se vento houver, ouço o anúncio da chegada dos anjos, criaturas que trabalham a serviço do Bem, nas quais creio piamente porque há motivos de sobra para isso; criatura cega que sou, como ver anjos? Mas posso ouvir o ruflar das asas quando alçam seus voos improváveis, mas perfeitamente possíveis e tomam conta dos caminhos por onde andamos.Certamente, hoje o dia se anunciou dia como o primeiro dia do planeta. Que olhos de meus mil-avós puderam ver, há milhares e milhares de anos, um dia assim, tão perfeito? Penso no
2022 é logo ali, a colheita também, cambada
*Por Esther Rosado Essa CPI da Covid está me matando aos poucos. De vergonha. Gente mentindo, gente querendo prender, gente maluca querendo fazer e acontecer, o senador filho do despresidente chamando o relator da tal comissão, Renan Calheiros, de vagabundo ; o Calheiros xingando o senador de desonesto e etc. Fico pasma com o depoimento do senhor Fábio Wajngarten, ex-secretário-executivo do Ministério das Comunicações , mas entendo que estava ali, constrangido pela presença do filho do presidente, deu um depoimento execrável, contrariando o que declarara à Revista Veja.Arrá, então quer dizer que o Ministério da Saúde, sob o descomando do do general Pazzuello (dobrei os z e l porque não sei nunca o que é o quê…) ninguém nem deu resposta à
Olha o que encontrei: amor de mãe
*Esther Rosado Fui às gavetas do armário para desenterrar saudades. Na verdade, buscava eu um xale para me agasalhar nesses inícios de Outono; nada que me interessasse na primeira, mas, na segunda, meu olho viu o já antigo xale feito em tricô, marrom bem claro, café-com-leite , feito ponto a ponto por Mirinha, minha mãe nesta encarnação sobre o planeta. Toquei o tecido de linha, ainda me lembro dela sentada junto à janela para melhor ver; ainda me lembro das minhas confusões para saber nome das coisas desta vida: é manta ou xale, como se chama isso? Ela me olhou e disse: “Enrole_se nele quando sentir saudades de mim.”É acrescentou: Chama-se amor de mãe. Então, quando me sinto sozinha, quando não consigo resolver os problemas,
Eles não pensam, Pai, eles não sabem o que fazem.
Queria, nesta Páscoa, inventar histórias de ninar cansaços humanos, ponto final. Ter a capacidade de com um simples estalo de dedos, transformar impossibilidades e circunstâncias. O mundo está muito triste, eu dormi hoje à tarde e tive um sonho mau ou ouvi mesmo que o mundo está sem as vacinas de que precisa? Tudo fora da ordem, meus sonhos se embaralham, eu não gosto de jogar dominó, mas jogo, eu tento encontrar respostas para o que não sei e há estradas que trilho sem querer. Mas é Páscoa e me lembro de Fernando Pessoa: “Come chocolates, pequena, come chocolates…” e lá vêm lembranças de tantas coisas e fatos. Eu me lembrei ontem, dia 31 de março, a prisão de um meu vizinho
Acácias, Ninguém e o Albergue espanhol
*Esther Rosado Março pelo meio e essa chuvinha nos anuncia o outono que lá vem. A pandemia que não cessa, pessoas que, no Brasil, morrem como moscas e a mesa que se põe, o amor que se perde, a vida que tem novas chances e o Pazzuelo que já se foi, com a graça de Deus e os tambores de Codó, no Maranhão . Na minha terra, a esta chuvinha desta quinta dá-se o nome de “chuvinha criadeira”; o barulhinho , a preguiça e a necessidade de se ficar mesmo em casa. O chá de cidreira e o biscoito de polvilho. Então, leio. Estou lendo um livro chamado O albergue espanhol,escrito pelo presidente de Cabo Verde, Jorge Carlos Fonseca. Um homem elegante, sábio, com
